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Abstract: In 2007, poet Serban Foarta published two books in collaboration with
Romelo Percolovici and Ion Barbu, both visual artists. These books highlight the
remarkable dialogue between poetry and image, so much so that their analysis becomes
a pretext for engaging with the forms, the functions, and the limitations of graphic novels.
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Parcurgand textele lui Serban Foarta — fie creatiile sale in proza sau in
versuri, fie traducerile in romana din alte limbi — cititorul are instantaneu
impresia ca se afld in fata unui artist-dictionar-enciclopedic, a unui magician
surazator care scoate din palirie, cu efervescenta de artificii, mii de confetti
lexicale ce se aranjeaza nu intr-o arhitectura baroca, greoaie si pretentioasa, ci
intr-un caleidoscop viu, o sculptura cinetica dantelata si gratioasa.

Reflectand la tema dosarului critic din acest numar al revistei Meridian
critic, numele domnului Foarta ni s-a impus, cumva, de la sine. Ne-am gandit
imediat daca doua dintre ,trucurile” sale lingvistice, Ispravile lui Degetel si ale
altora ca el (Un poem de Serban Foartd Cu o naratiune fotovirtuala de
Romelo Pervolovici) si Un mire fard capatai (rimoroman), ar suporta
apelativul de romane grafice si daca ar putea constitui pretexte ,serioase” de
meditatie asupra caracteristicilor si limitelor acestora. Spiritul ludic al autorului,
lasandu-se cu dexteritate purtat dans lair du temps, nu putea face abstractie de
oferta diverselor sisteme semiotice — exploatata si in alte carti (de exemplu,
Blazoanele anatomiei feminine e ilustrat de Ioana Dragomirescu Mardare cu
decupaje stilizate din Nasterea Venerei, de Botticelli, iar Micul Print, scriere
lipogramatica, pune in valoare, intr-un mod poetic si amuzant, tot felul de
semne grafice, inclusiv emoticoane, ca in Furnicartea, ori Florilegiu sau
Rozariu, evitand insad g-ul si ¢-ul). Bucurdndu-se de colaborarea cu un artist
vizual - Romelo Pervolovici! — sau cu un caricaturist celebru — Ion Barbu —,

t [...] unul dintre cei mai importanti artisti vizuali roméni ai ultimelor decenii. Sculptor ca
formatie, a evoluat incd inainte de 1989 citre obiectualisme varii, instalatii si alte forme de
manifestare neconventionald in spatiu. Dupad caderea regimului comunist, a devenit artist
multimedia, propunand, singur sau in tandem cu Maria Manolescu, sub denumirea de grup
"2META", proiecte de o mare diversitate in tehnici si cu materiale uneori "clasice” (lemn, metal),
alteori industriale, electronice sau alimentate electric, pana la detritusuri reciclate ad-hoc.” (Ion
Bogdan Lefter, postfata la Foartd 2007: 68)
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Serban Foartad nareaza in versuri zglobii doua istorioare — una pentru copii? si
una, in mod prea explicit, pentru adulti —, folosind imaginile ca potentiator
textual, in moduri diferite. Carticica pentru (aparent) copii (Foartd 2007),
folosind ca motive-personaje degetele unei maini si reteaua lor de asociatii, e
structurata in trei parti, prima parte fiind un text inveselit de imagini colorate,
minimaliste, simbolice, a doua parte — fotonaratiunea — constand intr-o
succesiune de fotografii sau colaje asemanatoare insiruirii tablourilor dintr-o
expozitie, cu cartuse explicative in rime, iar a treia parte, intitulata Polidigitatie,
facand aluzie, in poze modificate digital, la o societate usor suprarealista,
aliena(n)ta. Cartea pentru adulti (Foartd, Barbu 2007) evoca o nunta fara
happy-end, dar ilarianta, fiecare pagina (para) de poezie epica fiind insotita de
cate o caricatura in alb-negru (pe pagina impara), care face mai mult decat sa
ilustreze o secventa narativa, il obliga pe cititor sa sesizeze sensuri ale cuvintelor
neactivate in mod automat de cotext sau sa se raporteze la contextul social si
politic roméanesc al inceputului de mileniu trei.

Intrebarea dacd cele doud combinatii de imagini si texte poetice ale lui
Serban Foarta ar putea fi numite romane grafice poate parea exagerata. In
general, cand ne gandim la romane grafice, primele reprezentari care ne vin in
minte sunt ale clasicelor Corto Maltese (Pratt 2006), Maus (Spiegelman 2012),
Hipster Hitler (Carr, Kumar 2014) sau Persepolis (Satrapi 2018), chiar Visatori
picati din luna (Villani 2015), adicd ale unor albume unitare, destul de
voluminoase, intr-un format de méacar 16 cm pe latime si 24 cm pe inéaltime,
alcatuite din planse si casete schitate in tonuri de alb si negru, focalizate pe
subiecte serioase, cu multe personaje interactionand prin discursuri scurte in
proza (marcate grafic intr-un mod specific).

Scott McCloud atrage atentia asupra posibilei confuzii conceptuale intre
»banda desenata” si ,romanul grafic”.

Lumea benzilor desenate e nemarginiti si diversd, definitia noastra trebuie si
cuprinda toate categoriile, dar sa nu fie atat de cuprinzatoare incat sa contina ceva ce nu
e bandi desenatd. Sintagma care trebuie definita e ,banda desenatd”, caci se refera la
mediu in sine, nu la un obiect anume, precum ,roman grafic” sau ,,comic strip”.

(McCloud 2019: 4)

Dupa parerea exprimata cu umor a lui McCloud, o definitie de dictionar
a benzii desenate ar putea arata astfel:

Bandd desenata s.f. 1. Imagini picturale si de altd naturd juxtapuse intr-o
anumita ordine, menite si transmita informatii si/sau si-i produci privitorului o reactie
esteticd. 2. Supereroi in costume in culori tipatoare care lupta cu ticilosii care vor sd
cucereasca lumea prin actiuni violente, senzationale, incitante. 3. Iepurasi drigalasi si
adorabili, soricei si ursi hopa-mitica care topdie intruna. 4. Corupatoare a tineretului din
zilele noastre. (McCloud 2019: 9)

In mod paradoxal, punctul 4. al acestei definitii, care aminteste
(ironizandu-le, de fapt) toate prejudecitile legate de lipsa de efort intelectual si

2 Textul Ispravile lui Degetel si ale altora ca el a fost trimis pe email, drept cadou, fetitei lui Ton
Bogdan Lefter, inainte de a fi tiparit.
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pierderea de vreme pe care le implicd lectura benzilor desenate, de
superficialitatea atribuita atat textelor, cat si cititorilor de BD-uri, este contrazis
de complexitatea interdependentelor (text/imagine, timp/spatiu, static/
dinamic, vizibil/invizibil etc.) pe care o dezvaluie, cu un talent pedagogic
remarcabil, Scott McCloud si fara intelegerea careia banda desenata poate fi
catalogata, injust, drept un mediu frivol si cronofag. Celor care au impresia ca
legatura biunivoca semn lingvistic-referent (vizualizat datorita imaginii) din
banda desenatd distruge orice diversitate latentda a interpretarilor, autorul le
explica detaliat conceptul de ,inchidere” si functia acesteia tocmai in stimularea
imaginatiei interpretative.

Fenomenul de a observa partile, dar de a percepe intregul are un nume. Se
numeste inchidere. (McCloud 2019: 63)

Casetele intrerup si timpul, si spatiul, imprimand un ritm fragmentat, sacadat
unor momente disparate. Dar inchiderea ne permite si legim aceste momente si sa
construim mental o realitate continud, unificatd. Dacad reprezentarea vizuala e
vocabularul benzii desenate, inchiderea e gramatica lui. Si pentru ca definitia noastra
depinde de aranjarea elementelor... banda desenata inseamna efectiv inchidere!

(McCloud 2019: 67)

Ghidul de lectura propus de McCloud se incheie cu o trecere in revista a
genurilor, stilurilor, curentelor pe care le poate transmite banda desenata,
subliniind din nou ci aceasta e un mediu care favorizeazi actualizarea lor, fard a
se confunda cu ele:

Biografie. Idila. Vers alb. Poezie epica. Alegorie. Sociald. Adaptari. Fluxul
congstiintei. Satird. Subiecte religioase. Literaturd politista. Literaturd eroticd. Basme

Yravas

desenate sunt — ca intotdeauna — nesfarsite. Benzile desenate ofera resurse
nemaipomenite tuturor scriitorilor si artistilor: incredere, control, sansa de a fi auziti
pretutindeni fara teama de compromis... Oferd anvergura si versatilitate cu intregul
potential imagistic al filmului si picturii, plus intimitatea cuvantului scris.

(McCloud 2019: 212)

Inainte de a ne intoarce la cele dou# carti ale lui Serban Foarti, ni se
pare important sa mai precizam ca, din punctul de vedere al lui Scott McCloud,
numarul de casete sau de planse nu este pertinent pentru definirea benzii
desenate, conteaza doar logica succesiunii lor:

Marele creator de bandd desenatid Will Eisner foloseste termenul de arta
seriald pentru a descrie benzile desenate. [...] Cand [imaginile] fac parte dintr-o serie,
chiar daca e formata din doar doua elemente, arta imaginii se transforma in ceva mai
mult: in arta benzii desenate. (McCloud 2019: 5)

Una dintre sursele esentiale de umor ale Ispravilor lui Degetel si
Mirelui fara capatai este, fara indoiala, perspectiva metadiscursiva,
caracteristica postmodernismuluis. Autorul-narator nu-1 lasd pe cititor sa

3 ,Cele mai importante studii asupra fictiunii postmoderne pun accentul pe prevalenta
"metafictiunii parodice" sau pe explorarea de catre textele literare a propriei naturi si a propriului
statut ca fictiune.” (Connor 1999: 168)
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raticeasca, isi incadreaza explicit propriul text intr-un gen, dar tocmai
eclectismul original al acestei incadrari creeaza comicul. Daca Ispravile lui
Degetel sunt ,un poem” ,cu o naratiune fotovirtuala” si, in acelasi timp, ,,un mic
divertisment in versuri pentru un singur papusar”, ,,care nu contine indicatii de
regie, nici de decor” (Foarta 2007: 15), Un mire fara capatai include in subtitlul
rimoroman, precum si la pagina II, ideea de roman, dar se si autodefineste ,,Un
mire fara capatai e o telenovela crunta” (la pagina I), intregul text fiind
precedat de o enumerare (similara cu cea de pe paginile web rezervate filmelor)
a numelor si a portretelor desenate ale celor din ,distributie”, urmata de o
succesiune de desene aluzive cu portretele celor din ,roluri secundare” (cititorul
i ghiceste pe Traian Basescu, pe Vlad Tepes si pe insusi poetul-narator,
incununat cu lauri). Un mire fara capdtai este identificat si ca ,epitalam”
(Foartd, Barbu 2007:XXI), si ca ,literaturd pornoepica” (Foarti, Barbu
2007: XX). Punctul culminant, din punct de vedere metadiscursiv, e cel in care
cititorul, prea stupefiat ca sa nu fie amuzat, are revelatia ca e posibil sa aiba de-a
face, de fapt, cu o parodie inversata (nunta nu are loc dupa o inmormantare, ci
inmormantarea imediat dupa nunta) a lui Hamlet:

Dragi cetitori & cetitoare,

de cand n-ati mai (re)cetit, oare,

sau vizionat pe panza ori

pe sticld piesa-n care nori

funesti apasd Danemarca? (Foarta, Barbu 2007: XLI)

Sintagma Dragi cetitori & cetitoare se repeta la pagina XXXV, fiind
insotita, pe pagina din dreapta, de o caricatura bazata pe polisemia cuvantului
cetitor, la care nu s-ar fi gandit nimeni in absenta desenului, reprezentand un
contor de electricitate (si aminteste din nou, daca mai era nevoie, de obsesiile
societatii balcanice in care se desfasoara nunta relatata).

Ca si cand profuziunea de termeni folositi in cele doua texte ale lui
Serban Foartd pentru a le incadra intr-un gen nu ar fi fost suficientd, ne-am
intrebat dacd ele ar putea fi desemnate drept romane grafice. In cazul
Ispravilor lui Degetel si ale altora ca el, am avea o oarecare retinere: in fiecare
dintre cele trei parti ale cartii, ideea de succesiune temporalda narativa nu e
exprimata simultan de cuvinte si imagini (ea e sugerata fie doar prin text, fie
doar prin imagini, fie deloc).

In schimb, Un mire fdrd cdpdtai are multe dintre trisiturile cu care
asociem, de obicei, romanul grafic. Cartea povesteste o intamplare tragica: o
nunta care are loc in luna decembrie la Rex se termina cu moartea mirelui
(orice roman din generatiile mature in anul publicarii face imediat legatura cu
hotelul Rex din Mamaia si, implicit, cu opulenta de prost gust promovata de
afaceristi onerosi). E construitd ca o succesiune de capitole/episoade, fiecaruia
corespunzandu-i (in oglinda) o casetd de marimea intregii pagini (impare):
fiecare caseta contine o caricatura in alb, negru si gri, incluzand filactere sau
bule, cu fragmente narative sau replici din text. ,De-a lungul istoriei, benzile
desenate au folosit puterea caricaturii, pentru a provoca implicarea si
identificarea privitorului”, afirma Scott McCloud (2019: 204). Caricaturile lui
Ion Barbu nu numai ca isi circumscriu clar publicul (ele sunt incomprehensibile
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pentru cineva din afara spatiului romanesc), dar ii si cer sa se joace impingand
interpretarea pana la limita ridicolului si, in consecinta, a grotescului ilar. De
exemplu, la pagina XXII, sunt reprezentati trei ciobani, doi in fundal, sub o stea
cazatoare, iar al treilea in prim plan, spunandu-i unei mioare, intr-o bula, ,si
de-o fi sa mor”, filactera (care poate fi interpretata, in mod comic, si ca replica a
mioarei) reluand enuntul ,.céci e greu s-asculti prelegeri docte de folclor” din
poezia

in timp ce muzica e-,,n greva”,

adica tace, — il cu grefa

pe-obraz explica (si nu multi

l-asculti, caci e greu s-asculti

prelegeri docte de folclor

cand esti baut si ai si-un chior

de beat la masi, ce se-ndeamna

cu alti cumetri) ce inseamna

terfari si pocinzei, — &i cari

se mai numesc si coconari. (Foartd, Barbu 2007:XXII)

Desi tema nuntii este tratata cu umor, seriozitatea demersului
scriitoricesc si grafic nu poate fi pusa la indoiala: multe dintre tarele
comportamentale, estetice, morale ale societatii romanesti sunt sanctionate fara
mila. Mizand pe potentarea reciproca a textului si imaginii, cei doi artisti invita
cititorul la o reflectie asupra identitatii nationale, asupra stereotipurilor si
situatiilor care le genereaza: oricine a fost traumatizat de obligatia de a
participa la o nuntd empatizeaza, mai mult sau mai putin voluntar, cu naratorul
sau cu vreun personaj, recunoaste imediat ritualurile, uneori penibile, carora a
fost nevoit sa le faca fata. Dar nu sunt ironizate doar atitudinile si reactiile
romanului neaos, ci si maniera in care ele se reflecta in diversele medii: e
imposibil sa citesti si sd vizualizezi Un mire fard cdpatai facand abstractie de
paralela cu unele dintre stirile din jurnalele televizate.

O altd calitate care face posibild includerea cartii lui Foarta si Barbu in
genul romanului grafic este atentia acordata tiparirii, clar precizata in text. Nu
numai ca naratorul lamureste la sfarsit, intr-un epilog intitulat chiar ,,Colofon”,
sensul paronimicelor colofon (explicat in DEX ca ,notd, insemnare finala a unei
carti, care reproduce sau completeaza cele spuse in titlu”) si colofoniu (,reziduu
de culoare galbena-roscata obtinut dupa indepartarea terebentinei din rasina de
conifere, folosit in industria hartiei”), ci recurge la o descriere aproape excesiv
de detaliata a conditiilor de imprimare:

Aceastd carte a fost trasd pe hartie dublu cretat mat, 130 gr/mp. Coperta s-a
tras pe carton de 250 gr/mp si a fost finisata prin celofanare mata si lacuire selectiva.

Pentru textul de baza s-au folosit caracterele Courier (corp 12 pt.) drepte,
cursive, de rind.

Cartea a fost multiplicata la tipografia Polirom, prin procedeul de reproducere
offset, pe o masina de tipar Heidelberg SPM 72.

Poate ca Un mire fara capatai nu are formatul si modul de asezare in
pagina a cuplurilor text-imagine cu care este, indeobste, asociat romanul grafic,
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dar celelalte caracteristici ale acestuia 1i corespund. I se potriveste, de
asemenea, si definitia ,benzilor desenate reusite” formulata de Scott McCloud:

In benzile desenate reusite, cuvintele si imaginile sunt ca partenerii de dans,
fiecare conducand pe rand. Cand améandoi partenerii incearca si conduca, competitia
dintre ei poate submina scopul ... desi un pic de competitie jucdusa poate avea rezultate
placute. Dar cand fiecare partener isi stie rolul si pune in valoare punctele forte ale
celuilalt, benzile desenate pot rivaliza cu orice forma de arta din care isi trag seva.

(McCloud 2019: 156)

In acelasi timp, Un mire fird cdpdtdi e mai mult dect un roman ce
mizeaza pe atuurile benzii desenate, e un experiment transtextual (in sensul pe
care 1l da Gérard Genette acestui adjectiv) si vizual a carui receptare (amenintata,
totusi, de o anumita circumstantialitate) 1i impune cititorului un slalom printre
numeroase referinte culturale, metalingvistice, dar si social-politice. Vulgaritatea
lexicului si accentele pornografice ale evenimentelor narate si desenate nu
lezeaza, ci provoacd hazul, tocmai datorita faptului ca sunt contrabalansate de
virtuozitatea poetica si grafica a autorilor. Rime excentrice cu cuvinte din toate
limbile si din toate registrele (paor — adica englezescul ,poor”/ coclaur,
suasaneuf — adica ,soixante-neuf’/ salatd beof, Maramu — ,Maramures”/
avaramu, canci/ bocanci, 1.Q./ barbecue etc.), figuri de stil de o varietate
incredibild, o hora de nume proprii sugestive a caror ocurenta in acelasi text e,
in general, extrem de putin probabila (Paunita Golumbeanu, nasu Gica, De
Sade, Marlon Brando, Empedocle, etc.), genuri de discurs inserate in poemul
epic (retete, ,fragmente de manual”), niciuna dintre posibilitatile de sublimare
a limbajului nu e lasata deoparte. Dar cea mai eficienta strategie de seducere a
cititorului e ,perversitatea meta”: naratorul isi analizeaza propria fictiune

Eu, insd, n-am si mai incalc
propriu-mi consemn: sa nu rezum
ce-am povestit pana acum [...] (2007: XXIV),

isi expune profesia de credinta

[...] euinsa cred, cu unii

in mai-credibilul fictiunii

decat al unui adevar

anost, pedestru si-n raspar

cu logica telenovelei. (2007: III),

da definitii si caracterizeaza termenii pe care 1i foloseste, exploatandu-le
valentele autonimice

JIn continuare, o figura”.

Or ea e una fara guri,

ochi, nas, fiind numai de stil,

pe nume chiasm (cuvant futil,

azi, ori de pus in paranteza,

cu tot cu antimetateza, -

dar nu lipsit de orice har). (2007: IV),
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se raporteaza la alti scriitori (,Mi-ar trebui [...] pana lui De Sade”, 2007: XIX)
sau la critici (,Un critic indignat mi-a zis [...]”, 2007: XX). Cu alte cuvinte,
poemul insotit de imagini e asumat in intregime ca joc al unor profesionisti,
care-i stapanesc si tacticile, si aparatul conceptual. Dialogul permanent cu
cititorul 1l trimite pe acesta si catre alte feluri de ,jocuri” conexe — muzicale
(Mendelssohn Bartholdy, Elvis si manelele irup in text), cinematografice,
teatrale, mediatice, didactice chiar.

Reflectand asupra incredibilei forte de reinventare a lui Serban Foarta, a
carui creatie pune in valoare diverse medii si forme de comunicare, dar si de
colaborare (asteptam cu nerabdare sia vedem cum va imblanzi si va folosi
Inteligenta Artificiala), ne-am intrebat daca am reusi sa dam o definitie mai
exactd a romanului grafic. Recunoastem ca ne-am intrebat cu naivitate (mai
mult sau mai putin simulatd) si de ce cuvintele triviale ale lui Serban Foarta sau
detaliile scabroase schitate de Ion Barbu au fost publicate in Suplimentul de
Cultura, pe cand naratiunea cantata de Gheboasa a revoltat atata lume, in anul
de gratie 2023 (un an, totusi, surprinzator, daca dezbaterile despre vulgaritate
in muzica sau discriminare in literaturad au trezit simtul civic mai intens decat
dezbaterile politice). Facand cateva observatii legate de trasaturile celor doua
carti-albume (mai ales ale Mirelui fara capatai), ne-am raspuns, partial, la
intrebari. Iar dacd definitia romanului grafic ramane vaga, poate ca
versatilitatea lui si personalitatile artistice atat de diferite ale autorilor sunt
cauzele.
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